Skip to content

咖啡凉了,摩托还没停越南旅居篇 · 2025.7.14 — 9.12

Coffee cools down. Motorbikes don't. 两百万辆摩托车,和我这个多余的人。

Vietnam Residency Notes · 2025 Summer

不是旅游攻略,是一次把自己重新放回地面的尝试。

从胡志明的落地冲击,到大叻的静止、芽庄的海、会安的在场、顺化的无常,再到河内的叙事, 这本书记录的不是“去了哪里”,而是一个人如何重新感到自己真的活在世界里。

SaigonLanding Shock
Da LatStillness
Hoi AnPresence
HueImpermanence
HanoiNarrative
🗺️My Journey Across Vietnam

60 days · 8 cities · One suspended person finding ground

A Book About Weight

这是一本关于“重量感”的书。不是反 AI,不是反效率,也不是浪漫化远方。 它只是认真追问一个问题:当一切都越来越快,一个人如何不把自己活成纯粹的功能模块?


越南旅居篇 · 2025.7.14 — 9.12 · Written in Autumn 2025 — Spring 2026

“Coffee cools down. Motorbikes don’t.”

「两百万辆摩托车,和我这个多余的人」

「我不关心 AI,我关心这个时代里的人」


订!

又一条推送到手机。

某公司发布了新模型,某工具颠覆了某行业,某人用AI三天做了以前三个月才能做完的事。我订阅的公众号、关注的博主、朋友转发的链接,99% 在说同一件事:你要跟上,不然就落后了。

我跟上了。

我用过很多工具,读过很多报告,写过很多 Prompt,构建过一些产品,整理出自己的工作流。作为一个在 AI 领域工作的人,我甚至比大多数人更早、更深地接触这个浪潮。

但有一天我突然意识到:我他妈的好像不知道自己在焦虑什么。

不是焦虑落后。不是焦虑失业。是一种更底层的东西——那种陀螺转得很快、但不知道在转向哪里的感觉。人悬在空中,脚踩不到地,抓不住任何实在的东西。

我后来给这个状态起了个名字,叫悬浮

不是心情不好,不是迷茫。是一种具体的身体感觉——像站在两个系统之间,东京的那套秩序失效了,新的逻辑还没进入,你就悬在那里,什么都看得清,什么都抓不住。

2025 年 7 月 14 日,我买了张机票,去了越南。

不是为了找答案。旅行不能治愈你,这件事我后来才明白。只是当时需要换一个地方待着,看看离开惯常的轨道之后,自己会有什么反应。


咖啡会凉。但摩托还没停。这就是越南给我的第一个悖论:内部的时间和外部的时间,从来不是同步的。


写于 2025 年秋—2026 年春 · cubxxw

继续阅读全文 →

2025.7.14 — 9.12 · 越南